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Sam: “Van mijn eerste twee levensjaren kan ik me weinig 
herinneren. Ik ben in 1981 geboren in Sri Lanka en werd in 
1984 geadopteerd door mijn Nederlandse adoptieouders. 
Volgens hen had mijn biologische moeder mij afgestaan, 
omdat ze niet meer voor mij kon zorgen. Ook vertelden 
mijn adoptieouders dat ze eigenlijk een ander meisje uit 
Indonesië zouden adopteren. Ze hadden alles al voor haar 
klaar staan en opeens ging die adoptie niet meer door. 
Uiteindelijk kwamen ze bij mij uit. Voor mij voelde dat 
altijd alsof ik tweede keus was. En om eerlijk te zijn, heb ik 
mij thuis eigenlijk nooit echt op mijn gemak gevoeld. 
Voor de buitenwereld leken wij een leuk gezin, maar mijn 
adoptieouders hadden allesbehalve een gelukkig huwelijk. 
Twee van mijn drie oudere adoptiebroers (de biologische 
zoons van mijn adoptieouders) waren meervoudig 
gehandicapt en woonden niet thuis. Voor mijn adoptie-
moeder betekende dat veel stress. Ze was altijd druk met 
dingen regelen en wilde overal de controle over houden. 
Mijn adoptievader was veel op de achtergrond, en er 
kwam sowieso niet veel uit hem. Echt gezellig was het 
thuis dus niet.” 

ENORME SCHAAMTE
“Ook op school voelde ik me niet thuis. Omdat ik alle 
kleding van mijn adoptiebroers kreeg en mijn adoptie-
moeder mijn haar kort liet knippen, zag ik eruit als een 
jongetje. Daar werd ik erg mee gepest. Ondertussen werd 
ik vanaf mijn zesde misbruikt door mijn adoptievader. Dit 
ontwikkelde zich heel geleidelijk. Net als elk ander kind 
ging ik ’s ochtends weleens bij mijn adoptieouders in bed 
liggen. Dan knuffelde ik met mijn adoptievader, maar als 

mijn adoptiemoeder uit bed ging, werd het meer dan 
knuffelen. Voor mijn gevoel was dat normaal. Er werd 
verder ook niet over gesproken, dus ik dacht dat we op die 
manier lieten zien dat we van elkaar hielden. Toch begon 
ik me mijn rond mijn tiende wel af te vragen of het niet 
een beetje gek was. Daarom vroeg ik een keer aan een 
vriendinnetje van mijn nichtje of zij ook weleens 
tongzoende met haar vader. ‘Ja, heel vaak’, antwoordde zij. 
Bleek later dat zij ook werd misbruikt door haar adoptie-
vader en adoptiebroer...
Pas toen ik als puber vriendjes kreeg, stopte het misbruik. 
Ik zoende natuurlijk met mijn vriendjes en opeens besefte 
ik dat wat ik met mijn adoptievader deed, niet normaal 
was. Ik schaamde me enorm en durfde het tegen niemand 
te vertellen, ik dacht dat het mijn schuld was. Ik was 
namelijk steeds bij hem en mijn adoptiemoeder in bed gaan 
liggen. Sindsdien ging ik daarom niet meer naar hun 
slaapkamer. En gelukkig zocht mijn adoptievader het ook 
niet op. Of mijn adoptiemoeder het ooit doorhad, weet ik 
niet. Ik vermoed van wel, want in bed zei ze een keer tegen 
mij dat ik ‘vast weer ging vrijen’ met mijn adoptievader. 
Ook reageerde ze helemaal niet geschokt toen het misbruik 
zeven jaar geleden uiteindelijk uitkwam. Het enige wat ze 
zei, was dat het niet waar was.”

GROTE STRIJD
“In mijn puberteit had ik bovendien vaak ruzie met mijn 
adoptieouders. Ik voelde me door hen niet begrepen en had 
het gevoel dat ik niet mezelf kon zijn. Zo hield ik heel erg 
van gezelligheid en spelletjes doen, maar wilden mijn adop-
tieouders alleen maar puzzelen of het nieuws kijken. Vooral 
met mijn adoptiemoeder was alles een strijd. En als ik er 
tegenin ging, was mijn adoptievader het op een gegeven 
moment zat en gaf hij mij een stomp of een klap. Uitein-
delijk werd ik op mijn zeventiende door mijn adoptieouders 
het huis uitgezet. Ik zocht hulp bij een vriendin en haar 
moeder nam mij op in hun gezin. Omdat ik me nog steeds 
erg schaamde, vertelde ik ze niks over het misbruik. In een 
poging om te bemiddelen, belde de moeder van mijn 
vriendin met mijn adoptiemoeder, maar zonder succes. 
Mijn adoptiemoeder schold haar de huid vol. De drie 
maanden daarna woonde ik bij mijn vriendin, totdat haar 
moeder een kamer voor me vond. Ik was nog net zeventien, 

Na haar adoptie op tweeënhalf-jarige 
leeftijd kwam Sam (40, maar volgens de 
wet 41 jaar) in een onveilige gezinssituatie 
in Nederland terecht. Ze werd misbruikt 
door haar adoptievader en voelde bij haar 
adoptiemoeder weinig warmte. Ook kwam 
ze er achter dat er is gesjoemeld met haar 
adoptiepapieren. ‘Ik was gewoon verkocht.’ 
TEKST RENÉE BROUWER
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Ook vertelde mijn oma dat ik op 17 december 1981 was 
geboren, dus niet op 4 juli 1981 zoals er in mijn paspoort 
stond. Toen ik mijn adoptiepapieren bekeek, zag ik 
bovendien nog een andere geboortedatum staan, 7 april 
1981. Ik snapte er niks van. Waarom zoveel verschillende 
geboortedata? Later herinnerde ik me dat mijn adoptie-
ouders weleens hun twijfels hadden uitgesproken over mijn 
geboortedatum. Maar waarom hadden ze het nooit 
uitgezocht? Waren ik en mijn identiteit niet belangrijk 
genoeg? Omdat ze ondanks alles toch mijn ‘ouders’ waren, 
had ik sinds mijn zeventiende op en af contact met mijn 
adoptieouders. Dat klinkt misschien raar, gezien het 
misbruik door mijn adoptievader, maar meestal is zoiets 
heel complex. Het is nooit helemaal zwart-wit, want 
ondanks alles hield ik wel van mijn adoptievader. Ik kon 
ook begrijpen waarom hij het had gedaan. Hij miste de 
intimiteit met mijn adoptiemoeder en deed het uit een 
soort van liefde. Laat me duidelijk zijn: hij wist donders-
goed dat hij strafbaar was toen hij zijn tong in mijn mond 
stopte, maar ik denk niet dat hij mij opzettelijk kwaad 
deed. In ieder geval, mijn adoptieouders waren al uit elkaar 
toen ik tijdelijk in het weeshuis in Sri Lanka werkte en 
apart van elkaar zochten ze mij op. Dat mijn geboorte-
datum niet klopte, vonden ze niet verrassend. ‘Zo ging dat 
vroeger gewoon met adoptie’, was het enige wat ze erover 

bijna achttien, en betaalde alles zelf met meerdere baantjes. 
Soms had ik geen geld voor eten, maar ik had in elk geval 
wel een dak boven mijn hoofd.  
Al die jaren wilde ik graag mijn biologische familie 
ontmoeten. Ik had geen idee waar ze woonden en in 2006 
ging ik voor een half jaar als vrijwilliger in een weeshuis in 
Sri Lanka werken. Omdat ik graag mijn biologische familie 
wilde ontmoeten, ging ik er al iets eerder heen met de 
moeder van mijn vriendin. Met de hulp van Siri, mijn 
Sri Lankaanse contact die ik online had leren kennen, vond 
ik mijn biologische familie meteen al in de eerste week. Dit 
dankzij een papiertje met een adres erop dat mijn biolo-
gische moeder aan mijn adoptiemoeder had gegeven. Ik 
had het van haar gekregen toen ik jong was en sindsdien 
netjes bewaard. Helaas was mijn biologische moeder al 
overleden. Wel bleek er nog een oudere broer en een oma te 
zijn en als ik het wilde, kon ik ze ontmoeten. 
In tegenstelling tot wat ik vaak op tv had gezien, was de 
kennismaking geen mooi Spoorloos-moment. Sterker nog: ik 
ontmoette mijn broer als eerste en hij was nogal sceptisch 
toen ik voor hem stond. Met grote ogen keek hij naar mij 
en ineens pakte hij mijn hand. Zoekend bekeek hij mijn 
vingers, totdat hij het litteken op de middelvinger van mijn 
linkerhand zag. ‘Nangi’, zei hij vervolgens, oftewel: ‘zusje’. 
Via Siri begon hij toen te vertellen. Dat hij me vroeger 
vaak mee had genomen om bamboe te hakken en dat hij 
per ongeluk een keer in mijn vinger had gehakt. En dat ik 
later opeens was verdwenen en dat hij en mijn oma daar 
heel veel verdriet om hadden gehad. Daarna nam hij me 
mee naar mijn oma. Ze straalde van geluk toen ze mij zag 
en zei allemaal dingen die ik niet verstond. Op het 
moment dat ze mij omhelsde, wist ik: zij is echt mijn 
familie. Het voelde heel veel �jn, maar tegelijkertijd ook 
gek, want ik kende haar en mijn broer helemaal niet en ik 
had ook geen band met ze.” 
 
VERSCHILLENDE GEBOORTEDATA 
“Met hulp van Siri vertelde mijn oma dat mijn biologische 
moeder me op een dag ergens mee naartoe had genomen. 
Ik was pas tweeënhalf jaar en volgens mijn biologische 
moeder was ik ziek. Een paar dagen later kwam ze alleen 
terug. Natuurlijk vroeg mijn oma waar ik was, maar daar 
wilde ze niet op antwoorden. Maandenlang waren mijn 
oma en broer gebroken van mijn plotselinge verdwijning. 
Ze misten me ontzettend, maar wisten verder niet goed wat 
ze met de situatie aan moesten. Ze dachten dat ze mij nooit 
meer zouden zien. 
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zeiden. Door dit te accepteren, droegen ze dus eigenlijk bij 
aan de fraude. Terug in Nederland probeerde ik er dus niet 
te veel bij stil te staan. Mijn verjaardag vierde ik gewoon 
op 4 juli, maar eigenlijk voelde ik me zowel op die dag als 
op 17 december niet jarig.”  
 
CONTACT VERBROKEN 
“In de jaren daarna leefde ik mijn leven. Ik werd verliefd, 
kreeg een zoon en werd uiteindelijk alleenstaande moeder, 
omdat mijn ex en ik uit elkaar waren gegroeid. Aan hem 
had ik wel verteld dat ik misbruikt was, maar niet door 
wie. Daar kwam hij pas achter toen onze zoon één jaar was. 
Mijn adoptieouders wilden na zijn geboorte graag hun 
kleinkind zien, maar daar voelde ik me totaal niet prettig 
bij. Omdat niemand in mijn omgeving het begreep, kon ik 
niet anders dan het misbruik door mijn adoptievader op-
biechten en dat kwam via mijn toenmalige schoonmoeder 
bij mijn adoptiemoeder terecht. Ze ontkende het meteen en 
zei dat zij en mijn adoptievader het recht hadden om mijn 
zoon te zien. Dat was voor mij de druppel. Ik besefte dat 
mijn adoptieouders niks toevoegden aan mijn leven en 
verbrak het contact. Ook deed ik aangifte tegen mijn 
adoptievader, maar helaas was de zaak al verjaard.” 

HOOFDROL IN EIGEN LEVEN
“Jarenlang dacht ik dat ik wat allemaal had meegemaakt 
een samenloop van omstandigheden was. Het was dikke 
pech, maar niemand had er iets aan kunnen doen. Totdat 
ik in 2018 een uitzending van Zembla zag. Het ging over 
verschillende geadopteerden uit Sri Lanka waarbij moed-
willig was gesjoemeld met hun adoptiepapieren. Zo waren 
ook hun geboortedata vervalst en waren er grote bedragen 
betaald voor hun adoptie. Plotseling besefte ik dat ik niet 
de enige was. Voor mij hadden mijn adoptieouders ook ruim 
10.000 gulden aan een stichting betaald die mijn adoptie 
geregeld had. En net als de geadopteerden uit Zembla was ik 
uit mijn familie gehaald om bij een andere familie in 
Nederland op te groeien. Er was daarbij helemaal niet 
gekeken of mijn adoptieouders wel geschikt waren. 
Niemand had ons gezin gemonitord of gekeken hoe het met 
mij ging. Dat maakte me boos en verdrietig. De wens van 
mijn adoptieouders voor een adoptiekind was in vervulling 
gegaan, maar waar was ik in het geheel? 
Omdat ik net als de andere geadopteerden gerechtigheid 
wilde, sloot ik me bij hen aan in hun voorbereiding in een 
rechtszaak tegen de Nederlandse staat. Die moet nog 
voorkomen, maar ik hoop dat we de zaak gaan winnen. Het 
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gaat me hierbij vooral om de zichtbaarheid. Dat alles wat 
wij met onze adoptie hebben meegemaakt, wordt gezien en 
erkend door de Nederlandse overheid. Want zij hebben dit 
laten gebeuren. Ook wil ik mijn echte geboortedatum 
terug, juist omdat dit een belangrijk gedeelte van mijn 
identiteit is. Wat ik vooral duidelijk wil maken, is dat ik 
geen boze geadopteerde ben. Het gaat heel goed met mij. 
Boos op mijn adoptieouders ben ik ook niet. Wel neem ik 
het hen kwalijk dat ze mij geen veilige thuissituatie hebben 
gegeven. Ik hoop dat dit dankzij de rechtszaak in de 
toekomst bij andere adoptiekinderen niet meer gebeurt. En 
dat iedereen in het vervolg zijn/haar verantwoordelijkheid 
neemt. Hoewel ik me lang heb geschaamd, ben ik bewust 
uit de slachtofferrol gestapt. Ja, het is erg wat ik heb 
meegemaakt, maar nee, ik laat mijn ervaringen in het 
verleden niet meer mijn hele leven bepalen. Liever speel ik 
de hoofdrol in mijn eigen leven en dat is ook iets wat ik 
mijn zoon graag meegeef. Elke dag heb je de keus om iets 
van je leven te maken. Je kunt alles worden wat je wilt, 
maar vooral jezelf. En dankzij mijn zoektocht naar mijn 
biologische familie heb ik niet alleen mijn oma en broer 
teruggevonden, maar ook mezelf.” 

‘Mijn oma straalde 
van geluk toen 

ze me zag’


